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Il saggio di Baltrušaitis Jardins et pays d’illusions, sia a 
livello metodologico che epistemologico, è uno dei più 
acuti che siano stati scritti sull’arte e sulle forme dei 
giardini.1 Da una parte indica un metodo, la via delle 
forme; dall’altra fonda un’estetica delle forme come epi-
stemologia;2 inoltre andrebbe presa in considerazione 
anche un’estetica della libertà del fare, il percorso delle  
forme da una parte e libertà fabbrile dell’uomo dall’altra, 
ovvero gioco dell’immaginazione. Baltrušaitis studia i 
giardini a partire dallo sviluppo della vita e delle forme 
immaginate in ogni tempo. Il giardino è il luogo dove alla 
realtà succede la finzione. Jardin et pays d’illusions può 
essere letto in parallelo, come fonte dialettica, per una 
riflessione tra la libertà della forma e quella dell’agire 
dell’uomo, dell’arte. Il rinvio è a Kant, in particolare al 
paragrafo 51 della Critica del giudizio, con la definizione 
forse più chiara dell’arte dei giardini mai formulata: un 
passo che dovrebbe far parte del bagaglio intellettuale di 
ogni critico del paesaggio. L’arte dei giardini è definita 
bella composizione delle forme offerte dalla natura reale, 
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come colline, monti e valli. Ma non è una semplice di-
sposizione di cose: è regolata dal gioco 
dell’immaginazione che, e qui dobbiamo fermare la no-
stra attenzione, porta a trascendere la natura con la ma-
teria da lei stessa offerta. Kant ci propone la storia 
dell’arte come storia della libertà, quindi i giardini e i pa-
esaggi come opera della libertà. Baltrušaitis delinea una 
storia dell’arte come storia delle forme, ma non come li-
bertà umana. 
Ci sembra di poter interpretare Baltrušaitis non in stretto 
senso kantiano, ma in quello della libertà di un percorso 
delle forme, che conduce, a partire dallo scritto su Iside, 
alle forme del mito, alla forma formans, una forma for-
mata sempre in movimento, che da una parte ci conduce 
al mito raccolto nei nostri giardini, dall’altra all’illusione 
paesaggistica, evidente in modo particolare nel cosiddet-
to giardino all’inglese. Qui, le diffuse forme nascoste ce-
lebrano il mito, la natura e la storia: percorrendo un 
giardino inglese, dovunque siamo, c’illudiamo di essere 
nella natura, in Grecia, in Italia o nel mondo gotico, tal-
volta in Cina. Diverse sono le forme. Quelle raccolte e fi-
nalizzate del giardino geometrico con la sua mitologia 
statuaria, si contrappongono a quelle diffuse degli im-
pianti paesaggistici: forme dell’illusione tra natura, storia 
e mito. Baltrušaitis ci offre il tracciato di una scienza 
dell’illusione, un abbozzo per una storia dell’inganno pre-
sente nei nostri giardini (una storia ancora tutta da inda-
gare). 
Da qui possiamo partire per afferrarne i percorsi e trac-
ciare le linee di una storia dell’illusione. Le forme imma-
ginate in ogni tempo s’incanalano verso due direttrici 
principali: da una parte il giardino formale, specifico del-
la Francia, ma che getta le sue prime linee nel rinasci-
mento italiano. Questo modello è l’espressione di eviden-
ti forme calcolate: dà l’illusione di trovarsi nei luoghi del 
mito. Dall’altra parte troviamo il giardino paesaggistico: i 
paesi dell’illusione, come, appunto, li chiama Baltrušai-
tis. Orizzonte di contemplazione è l’immagine del mon-
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do, finalizzata in particolare nel giardino paesaggistico. 
Tra esteticità raccolta del diffuso ed eccesso 
dell’immaginazione in questo modello – come dice e-
spressamente Baltrušaitis – “il mondo si scopre come un 
giardino e il giardino rinchiude il mondo”. Questa figura 
è criticata da Schiller per il suo cattivo gusto, a causa del-
la sua eccessiva libertà, che contrasta con la rigidità 
dell’impianto formale. Molti, infatti, non conoscono limi-
ti e non danno confini all’illusione, sicché “è insensato e 
di cattivo gusto voler racchiudere il mondo entro le mura 
di cinta di un giardino”.3 Una critica all’anglomania im-
perante che raggiungerà il momento di maggior ironia 
con il Trionfo del sentimentalismo di Goethe.4 
L’illusione ci riporta al testo di Baltrušaitis, dove le sue 
forme si sviluppano per tre vie: l’antico, l’Oriente esotico 
e il moderno. Insieme all’antico, cioè all’ingenuo schille-
riano, e al moderno, vale a dire il sentimentale, compare 
ora l’Oriente esotico, entrato di prepotenza nei giardini 
informali del XVIII secolo. Di questo gusto Baltrušaitis si 
è occupato molto, svelando analogie tra le forme del 
giardino occidentale  e di quello orientale. 
Le forme dell’antico sono percorsi d’illusione del mito. 
La Natura è presenza degli dèi riflessi in una totalità co-
smica espressa nel giardino, come visione del mondo 
nelle sue forme, ben delineate dal proverbio fiammingo 
“il bosco ha orecchie e la prateria occhi” che rispecchia 
l’antichissima immagine del paesaggio demonico.5 Le 
forme moderne rincorrono la natura nell’immagine di un 
elisio perduto ricostruito attraverso la magia e l’incanto 
del romanzesco, come scrive Baltrušaitis con profonda e 
raffinata padronanza di termini: è uno dei primi a mette-
re in evidenza questa specificità del giardino moderno, in 
particolare di quello paesaggistico.  
La magia e l’incanto del romanzesco recuperano una na-
tura scomparsa, un paradiso perduto che, per gli inglesi, 
risale a Milton. Questo luogo smarrito rievoca il mondo 
antico: un rapporto con la natura ormai lontano e non 
più esistente. L’illusione di un richiamo al passato giuoca 
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in due direzioni: il giardino contenitore del mito e la 
Grecia e Roma, paesaggi del passato. La prima via è un 
percorso del mito, sviluppato in Medioevo fantastico, 
attraverso paesaggi animali e animati, vale a dire pae-
saggi che in Oriente e in Occidente vengono raffigurati 
con forme di animali, con forme animate, mitiche, di una 
certa visione del mondo.6 Ben poco abbiamo indagato fin 
nel profondo della nostra tradizione per il semplice mo-
tivo che la pittura di paesaggio è moderna come genere, e 
tale considerata. Non possediamo raffigurazioni da con-
frontare con quelle orientali, ben più antiche delle occi-
dentali.7 Ma abbiamo preziose testimonianze da Eraclito 
in poi che dimostrano l’esistenza di una pittura rivolta a 
ritrarre paesaggi; non esistono dipinti, tranne qualche 
eccezione. Il risultato è la perdita, nella memoria, della 
radice antica, collegata in questi percorsi alle particolari 
forme visive del cosmo. 
La seconda via è occupata dai paesaggi del passato: la 
Grecia e Roma.  In effetti il giardino inglese non è sem-
pre l’esteticità finalizzata del suo paesaggio, ma la ripro-
duzione sentimentale di un’idea di natura perduta, legata 
anche alla nostra storia, cioè alla Grecia e a Roma. Il par-
co inglese – sostiene Baltrušaitis – assomiglia di più 
all’Italia che all’Inghilterra, proprio per creare l’illusione 
di trovarsi, nonostante tutto, nei luoghi naturali delle o-
rigini della nostra cultura. Tivoli con il paesaggio romano 
si manifesta allo stesso tempo come richiamo e come pa-
ese d’illusione concentrato in una villa. 
Qui c’è un lungo filone, da discutere ed esporre con dovi-
zia di particolari, che parte da Rousseau: la storia degli 
eccessi dell’arte dell’illusione. Inizia con la lettera undi-
cesima di Julie ou la Nouvelle Eloïse. Varcato l’ingresso 
dell’Elisio di Clarens, riproduzione e illusione del pae-
saggio, Saint-Preux crede di essere nel luogo più selvag-
gio e più solitario della natura, ma, soprattutto, pensa di 
essere il primo mortale a “penetrare in questo deserto”. 
Il miraggio è reale e provoca la meraviglia e la remini-
scenza delle isole deserte dei mari del Sud.8  Rousse-
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au/Saint-Preux pensa di essere stato trasportato 
nell’Elisio, dove non vede la minima traccia di cultura.9 
L’illusione è provocata dalla vera arte di abbellire il pae-
saggio, cancellando con cura ogni traccia di techne, at-
traverso una sorta di malizia dell’accorgimento, una 
forma d’astuzia. Ma, una volta scoperto l’inganno, 
l’illusione si annulla e appare l’ambiguità del giardino. Il 
gioco delle false apparenze è insito nelle forme nascoste 
del giardino moderno, dove la mano dell’artista deve ri-
manere celata, anche se viene lodata una volta scoperto 
l’inganno, come dimostra il caso del giardino di Clarens. 
Gli stili dell’illusione e della falsa naturalezza sono de-
scritti con magistrale ironia da Goethe nella natura da 
viaggio del sensibile Principe Onorario, viaggiatore che si 
porta appresso il bagaglio di un giardino.10 
Questo modello riproduce una natura libera e selvaggia, 
non manomessa dall’uomo e costringe il visitatore a 
camminare in mezzo a spine e a rovi, lo lascia andare fra 
rupi e ceppi, per illuderlo di trovarsi nel grembo di una 
natura libera e incontaminata, come nota August Wil-
helm Schlegel: “si spaccia per ritorno alla natura una re-
gressione allo stato selvaggio”. Per Tieck è uno “spiace-
vole disordine di alberi e cespugli chiamato parco, se-
condo il termine alla moda”: è solo lo scivolamento verso 
una formula spenta, nell’illusione di creare qualcosa di 
bello.11 
Torniamo ai percorsi del mito come manifestazione di 
una visione del mondo con le sue forme, espressa nel ci-
tato proverbio fiammingo, che riprende l’antichissima 
idea demonica del paesaggio. Va riscoperta per com-
prenderne l’essenza, per cogliere attraverso le illusioni il 
senso raccolto e diffuso, non solo estetico dei nostri pae-
saggi e giardini, ma soprattutto il loro contenuto etico, 
come espressioni della libertà umana. Concludiamo ri-
cordando ancora una volta i percorsi del mito e il contri-
buto di Baltrušaitis, nel senso della loro lettura. Non vor-
remmo soffermarci solo sulla loro comprensione estetica 
attraverso l’epistemologia di una estetica delle forme, 
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sottolineata da Maddalena Mazzocut-Mis, ma anche, ap-
punto, etica. Un’indagine complessiva ci aiuta a com-
prendere il mondo e le sue immagini. Mazzocut-Mis ha 
concluso così: “Se la scienza dimentica se stessa, le pro-
prie origini, i propri brancolamenti, Baltrušaitis glieli ri-
corda scovando i percorsi sotterranei e dimenticati delle 
leggende e dei miti, proponendo scenari che non sono ad 
essa alternativi, ma che le appartengono nell’intimo”,12 
anche i percorsi dei nostri paesaggi. Come ha scritto Pa-
vese in un bel passo del suo piccolo saggio contenuto in 
Feria d’agosto sulla presenza del mito, nella descrizione 
dell’attimo della visione possibile: “Nelle radure [...], là, 






                                                 
NOTE 
 
1 J. Baltrušaitis, Jardins et pays d’illusions, “Traverses”, 4-5, 1976, 
pp. 94-112. Pubblicato per la prima volta in Aberrations. Quatre es-
sais sur la légende des formes, Paris 1957. 
2 Come dimostra M. Mazzocut-Mis nel suo intervento; ma cfr. Ead., 
Deformazioni fantastiche, Milano 1999. 
3 F. Schiller, Sul Calendario del giardiniere per l’anno 1795, trad. it. 
in “Studi di estetica”, 19, 1999, pp. 11-18, 15. 
4 J. W. Goethe, Il trionfo del sentimentalismo, trad. it. Roma 1998. 
5 J. Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico. Antichità ed esotismi 
nell’arte gotica (1972), trad. it. Milano 19932, p. 235. 
6 Ibid., pp. 214-243. 
7 Ed è proprio questa constatazione che ha fatto parlare di società 
proto-paesaggistica per quanto riguarda la Grecia antica. 
8 J.-J. Rousseau, Julie, ou la Nouvelle Héloïse, Paris 1967, p. 353. 
9 Ibid., p. 359. 
10 J. W. Goethe, op. cit. 
11 L. Tieck, Phantasus, in Schriften, vol. VI, Frankfurt a. M. 1985, pp. 
53-54. 
12 M. Mazzocut-Mis, infra. 
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13 C. Pavese, Del mito, del simbolo e d’altro, in Saggi letterari, Torino 
1968, pp. 271-276. 
